人们在提姆-荷顿购买咖啡时常常简洁所说的Double Double（双奶油，双糖），已被2004年修订的《加拿大牛津英语词典》（Canadian Oxford Dictionary）所收录。在加拿大人的心目中，没有什么比公路边提姆-荷顿的红色招牌更受欢迎。

      在40多年的发展历程中，提姆-荷顿已经迎头赶上并超越美国重量级的汉堡连锁店，成为加拿大快餐业无可争议的庞然大物，占控加国快餐行业22%的份额。

      试想一下，在加拿大，一个普通的提姆-荷顿店正常的一天平均出售价值约2100元的咖啡，相当于1750杯的中杯咖啡。推算至遍布全国的2600间咖啡店，每天出售的咖啡超过450万杯。仅是咖啡一项，这些连锁店每天的收入加起来就有近550万元。如果加上其他产品，这是一个巨大的产业链。

      对一个在提姆-荷顿背后支撑30多年的男子来说，这的确值得自豪。今年早些时候，提姆-荷顿首次在多伦多证券交易所上市并引起轰动，此举为公司发展筹措价值超过55亿元的资金。所有的报道都认为提姆-荷顿已经入围成为商界的重量级选手。然而，荣·乔伊斯（Ron Joyce）的名字几乎被湮没，只被称为原汉密尔顿警察，在60年代中期与NHL冰球传奇明星提姆-荷顿（Tim Horton）创办连锁店。

      荣·乔伊斯在提姆-荷顿的历史地位绝对不是一个注脚。在一本预期将于10月底面市的新书中，人们终将窥见，在加拿大运作最为成功的企业背后，还有一段错综复杂盘根错节的故事。这本书的名字是《总是新鲜：你说不知的提姆-荷顿》（Always Fresh: The Untold Story of Tim Hortons By the Man Who Created a Canadian Empire. ISBN: 0-00-200757-6）。该书描写了一个贫穷的孩子如何走向事业的成功，同时也记述了功成名就后对家庭和友谊造成的裂痕，以及人们在金钱和市场面前的嫉妒，贪婪和背叛。

      乔伊斯在16岁那年从高中辍学，离开新斯科舍（Nova Scotia）的塔城（Tatamagouche），前往安大略省谋生，希望能有所作为。乔伊斯选择在哈密尔顿定居，他起先在工厂中从事粗重的工作，勉强糊口维持生计。后来乔伊斯加入警队成为警员。工作之余，他先后从事过卡车司机、建筑工人和放线员等工作，以补充自己微薄的工资。在30多岁时乔伊斯才误闯餐饮业。没有想到，一发而不可收拾，经过辛勤工作和努力，他终于成为加拿大最富有的商人之一。

      乔伊斯在书中感谢诸多小人物对他的帮助，但回忆带给人们最大的震撼是对书中与公司同名人物提姆-荷顿的描述。对那些怀念荷顿的人来说，他几乎是一个被神圣化的人物。他是一个冰球名星，成长在安省北部矿区一个贫穷的家庭，早期的贫困一直影响着荷顿，在冰球赛季过后，甚至于在成为职业球员之后，他还去砂石坑采砂。

      在公众心目中，荷顿不但是一个冰球运动员，更是一名杰出的经营者。乔伊斯在书中则描述出自己与合伙人之间更多的幕后故事。

      当乔伊斯还只是一名连锁店特许经营人时，在他与荷顿的首次会晤中便感到，“很显然，他不知道生意的运作，对于经营中遇到的问题也无法提供帮助。”提姆一点也没有运作店面的专业技巧，“于是所有的担子都压在我身上。”后来，乔伊斯成为连锁店的合伙人。

      乔伊斯举例说他的合伙人如何从实际工作中脱身。在荷顿去世的前几年，他已经意识到自己的冰球生涯已经进入尾声。荷顿说想投入更多精力在商业经营中，并求教于乔伊斯如何烘焙。

      培训持续了几个星期，但在厨房中经历两次挫败之后，荷顿不再露面，不得不再次留下乔伊斯自己去完成。乔伊斯后来总结道，“没有合伙人每日相伴，所有生意的成功与失败都是我自己所为。”

      这是一个令人难堪的公众人物。但如果一个魁梧的冰球运动员是一个有缺点的商人，这些失败对他的个人生活来说几乎是灾难。乔伊斯认为，荷顿酗酒成性很可能促成了他婚姻的破裂。

      他透露一项未经证实的谣言说，警方曾经被招至现场，去处理提姆与妻子卢尔（Lori）之间的争吵。更令人惊讶的是，乔伊斯透露说，荷顿在邻近的奥克维尔（Oakville，Ontario）市有一间公寓。在那里，荷顿长期与一名身份不明的已婚女子在一起。乔伊斯说，双方都打算离开配偶，另结连理。但1974年2月在哈密尔顿至水牛城的半路，荷顿车祸身亡，此事因此了结。

      乔伊斯回忆道，在荷顿去世后，他前往圣凯瑟琳（St. Catherine’s）去处理遗物。“这是我与提姆间的一个君子协定”他说，“无论我们之间谁突然死亡，幸存的合作者都会销毁可能令家庭感到尴尬的任何私人物品。”这似乎暗示，不但荷顿比人们所知道的更复杂，乔伊斯亦如此。

      乔伊斯对荷顿妻子卢尔的描绘是最具毁灭性的。“球员的妻子可以是财富，也可以是债务。”他说，“卢尔是后者，你不知道她什么时候会发作。”乔伊斯形容卢尔是一个极度自私的人，不注意场面和细节，时常歇斯底里，在公众场合发作或泄愤。更有一次在盛怒之下，将荷顿几个朋友的汽车轮胎扎破。

      荷顿去世后，善变的遗孀卢尔继承荷顿的企业与乔伊斯成为商业伙伴。为避免灾难性的影响，两年间他们试图和平共处，但卢尔在连锁店的商业经营中没有一点经验。

      在1975年底，乔伊斯和卢尔达成协议，以结束摇摇欲坠的合伙人关系。一个独立的审计师评估提姆-荷顿连锁店的价值是170万元。乔伊斯同意支付给卢尔一半的生意份额，以85万元买断。但在最后一刻，卢尔将价码提高到100万元。为此，乔伊斯不得不匆忙拼凑，四处举债才完成这项交易，并获得生意的全盘控制。

      在不到十年的时间里，卢尔便将她的全部财产挥霍一空。而乔伊斯这在这一时期快速扩张提姆-荷顿，使之成为全国的象征。

      许多年后，卢尔控告乔伊斯，声称她在酒后和药物的作用下丧失判断能力，在乔伊斯的欺骗下，她出让自己所拥有的荷顿的合法股份。时至今日，仍有许多人私下传言，乔伊斯是趁人之危，利用卢尔的脆弱和动摇取得股份。其实在1990年代初，安省一名法官就宣判乔伊斯完全无罪。裁决书认为，“对荷顿夫人的交易公平、合理、诚实。”

      理清乔伊斯的人际关系非易事。很大程度上是因为他留下许多疑点。在提姆-荷顿去世后，乔伊斯的第二任妻子特瑞（Teri），带上他们的三个孩子出走。乔伊斯很少提到她，只是说特瑞是一个愿图享受而不愿受苦的人。

      后来，乔伊斯说，在卢尔出售股份后他与卢尔“经常约会”，但没有发现她嗜瘾成性。在90年代，特瑞曾作为证人，支持卢尔起诉乔伊斯。至于他的孩子们，乔伊斯只是说，仍然属于他并保持联系。乔伊斯共有7个孩子，第一段婚姻有4个，第二段婚姻有3个。他们在荷顿帝国中已经工作多年。

      显然，这些年来以至于现在，乔伊斯都不愿谈论这些。对很多人来说，法庭的免罪并没有改变乔伊斯成为加拿大富豪的事实。卢尔-荷顿在2000年12月去世，当时几乎一无所有。

      乔伊斯在提到这里时仍然不开心，“对荷顿夫人的对待十分公正。我猜想她有太多的金钱和自由。”乔伊斯说，他与卢尔的四个女儿的关系十分融洽。其中一个女儿与他的儿子结婚，他还给其他三个女儿定期支付生活津贴。

      当乔伊斯在1995年将提姆-荷顿连锁店售予温蒂国际（Wendy’s International）时，这个交易立即将乔伊斯推进超级富翁的王国。但回过头看，他说这是他职业生涯中的最大遗憾。

      在卖掉连锁店的最初，乔伊斯似乎生活得很自在。他不仅个人拥有价值数亿美元的股票，而且辞掉温蒂国际董事会董事的席位和主席的头衔，领取85万的年薪和优先认股权。他的合约对他的限制很少，工作随意，被外人人为简直是天堂的工作。但是，在他交权之后，他的幸福时光似乎也立即结束。

      在连锁店出手后，乔伊斯立即卷入温蒂管理层有关其股票分红的争论中。这一争执最终令人厌恶，并威胁采取法律行动。乔伊斯后来占了上风，但他与温蒂高层的关系却难以愈合。他很快发现自己在管理决策层中被冻结，他的声音在董事会上被完全忽视。最令人扼腕的是，由于温蒂的业务运作不振，提姆-荷顿在整个企业中成为最赚钱的部分，而且管理层对于扩张连锁店进入美国的态度并不积极。

      即使温蒂令人敬爱的创始人戴夫-托马斯（Dave Thomas）被称为企业的法人，尽管他拥有的股份比乔伊斯少，但对生意具有绝对的控制权。这位公司的灵魂人物在2002年去世。

      在温蒂的CEO高德-泰特（Gord Teter）在1999年去世后，托马斯不顾乔伊斯的强烈反对，挑选了杰克-舒斯勒（Jack Schuessler）为继承人。托马斯想要舒斯勒继位，因为他知道舒斯勒是一个唯唯诺诺的听话之人。乔伊斯说，这是公司管理无力的另一个例子。

      乔伊斯一度试图接管整个公司，但后来认为此举可能会产生极大风险，而且事实上也无法与托马斯和他的高层团队行动一致。于是，乔伊斯与托马斯联系，试图利用与外界有经营理念的投资者一起商讨如何振兴温蒂在困苦中挣扎的生意。托马斯起初同意，但CEO舒斯勒极力干涉，计划最终流产。

      乔伊斯最后清楚地认识到，他应该急流勇退。于是，2001年10月，在与美国前总统老布什的一次垂钓旅程中，乔伊斯签署文件出售其股票给温蒂，乔伊斯从此切断他与自己建立的商业帝国的最后关联。这项交易的价格是2.5亿美元。乔伊斯与甜圈饼35年的关系就此结束。

      乔伊斯与甜圈饼35年的关系就此结束。他为孩子们建立的夏令营正在持续这一传奇。乔伊斯现在已介入蓬勃兴旺的包机服务生意，在新斯科舍所建的高尔夫球度假地美如梦幻。他同时四处航海周游世界，享受亿万富翁的生活。乔伊斯说：“我有一个美好的生活。我现在的所作所为，在我年青的时候连做梦都没有见过。”